深夜十一点，北京某写字楼的灯光还亮着。
董宇辉揉了揉发红的眼睛，直播间的观众数在三位数徘徊。
他盯着屏幕右下角那个不断跳动的数字，突然把脸埋进手掌里深深吸了口气。
这已经是连续第七天数据低迷，团队里有人开始偷偷更新简历。
就在这个节骨眼上，他收到《常识中国》的邀约，要谈一个话题：成功的人到底有什么共同点？
钱钟书晚年住在北京南沙沟小区时，家里电话线都拔了。
《东方时空》的编导上门三次，次次吃闭门羹。
邻居们都说这老头古怪，可没人知道他那间九平米的书房里，正在孕育《管锥编》这样的巨著。
有个雨天，邮差看见钱老站在屋檐下盯着水洼发呆，一问才知道是在琢磨"雨脚如麻未断绝"的典故。这种专注劲儿，搁现在绝对能当考研名师，可惜老爷子看不上这些虚名。
牛顿在剑桥读书时有个怪癖，总把怀表扔进锅里当鸡蛋煮。有次他盯着棱镜看太阳光，直接把视网膜烧出个黑斑。同学都笑他魔怔了，谁知这哥们后来愣是用这种疯劲儿捣鼓出了光学理论。河南农村有句老话叫"干活不下死力，吃饭不香"，说的就是牛顿这种狠人。现在有些年轻人加个班要发九宫格朋友圈，比起古人差得不是一星半点。
苏秦游说六国那会儿，晚上困得直磕头。这老兄干脆摸出锥子往大腿上捅，血把竹简都染红了。他媳妇看见直抹眼泪，苏秦倒乐了："疼点好，疼了才记得住！"这种自虐式学习法放现在肯定被骂内卷，可人家后来佩六国相印的时候，那些笑话他的人连门槛都摸不着。山东人管这叫"吃得苦中苦，方为人上人"，话是土了点，理儿可不糙。
华罗庚二十岁那年得了场大病，左腿落下残疾。别人都觉得这小子废了，他倒好，躺在病床上把大学数学课程全啃了下来。有次发着高烧还在算题，汗把草稿纸都浸透了。护士要收走纸笔，他急得直吼："别动！正算到关键处！"这种要知识不要命的架势，跟现在动不动就"躺平"的年轻人简直两个世界。
爱因斯坦收到以色列总统提名信时，正蹲在普林斯顿的院子里喂猫。他把信折成纸飞机往树上一扔："政治吵吵嚷嚷，我的公式可安静等着呢。"这老头活得通透，知道什么该要什么不该要。反观明末那个洪承畴，清军端碗红烧肉就把他收买了，后来给清朝卖命比谁都积极。老北京有句俏皮话："骨头轻的人，闻着肉香就弯腰"，说的就是这种没定力的。
董宇辉最惨的时候，直播间只有79个人在线。团队里两个小伙伴收拾东西回老家了，他一个人在空荡荡的办公室里转悠。手机屏保是老家父母去年拍的全家福，大拇指在拨号键上悬了半天，最后还是锁了屏。那天晚上他对着镜子练到凌晨四点，把产品卖点编成顺口溜来回念叨。后来突然开窍，把卖大米讲成"厨房里的诗和远方"，数据蹭蹭往上涨。这事儿让他明白个理儿：人在谷底的时候，拼的就是谁能多扛一会儿。
巴雷尼小时候生病变聋，医生都说这孩子完了。他妈妈不信邪，每天带着他练发音。有回发到40度高烧，娘俩还对着镜子练"啊——"的嘴型。邻居都说这当妈的疯了，结果硬是把儿子培养成诺贝尔奖得主。现在有些家长孩子算错道数学题就急赤白脸，比起这位母亲差着境界呢。四川人有句俗话叫"只要功夫深，铁棒磨成针"，说的就是这种死磕精神。
任正非在华为最风光的时候，突然说要搞"备胎计划"。当时董事会都懵了，觉得老板是不是更年期。等美国制裁大棒砸下来，大伙儿才回过味来。这老头有句口头禅："晴天修屋顶，雨天不挨淋"，跟江浙一带"饱带干粮晴带伞"的老话一个道理。现在回头看，要不是当初这股子倔劲儿，哪有后来的鸿蒙系统。
直播间里有人问董宇辉："这么拼图啥？"他擦擦汗笑了："我就想证明，卖货也能卖出文化味儿来。"这话听着简单，可细琢磨挺有意思。就像老辈人常说的"行行出状元"，关键看你往里头注入多少真心。山西那些做老陈醋的，一缸醋要晒足三年，这种死心眼现在越来越少喽。
这篇文章只是用来传递积极的能量，没涉及到那种很低俗或者违反规定的东西。要是有侵权的情况，就跟我们联系，我们会马上把相关内容删掉。
在线股票炒股配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
